Yulixa Tolosa fue a una sesión de lipólisis láser en un centro de estética del sur de Bogotá el miércoles 13 de mayo. Nunca salió caminando. Cuando su situación se complicó en la camilla, el anestesiólogo cubano — que operaba sin ningún protocolo médico real — pronunció la frase que lo cambió todo: "Sin cuerpo no hay delito." En lugar de llamar una ambulancia, los responsables cargaron el cuerpo de Yulixa a las 7:23 de la noche, lo subieron a un vehículo y condujeron horas hasta dejarla abandonada en un matorral entre Apulo y Anapoima. Lo que siguió fue una investigación de seis días sin dormir por parte de la Sijín Bogotá: 155 registros fotográficos, más de 100 horas de cámaras analizadas, datos de peajes, sábanas de celular, un taxista clave, un perro rastreador y videollamadas desde Venezuela que finalmente llevaron al coronel Gallego y su equipo directamente al cuerpo, a 15 metros dentro de la maleza. ¿Cuántas clínicas clandestinas de estética están operando ahora mismo en Colombia sin ningún control y poniendo vidas en riesgo?

En una entrevista exclusiva para Más Allá del Silencio, Rafael Poveda habla con Cindy Carvajal, una mujer de 34 años que sobrevivió a una pesadilla médica en la clínica 'Beauty Laser' de Bogotá. Cindy relata paso a paso cómo pagó más de 6 millones de pesos en efectivo por una lipólisis láser, sin imaginar que terminaría atrapada en un apartamento de recuperación en el segundo piso, siendo testigo directo de la muerte de Yulixa Tolosa. Con una frialdad espantosa, los encargados del lugar (María Fernanda Delgado, Edinson Torres y el falso anestesiólogo Eduardo David Ramos) decidieron llamar a un pastor religioso en lugar de una ambulancia cuando Yulixa perdía la vida. Conoce los detalles de cómo los dueños huyeron del sitio borrando rastros, apagando sus teléfonos y dejando a Cindy encerrada a su suerte, hasta que los bomberos y la policía tuvieron que tumbar las puertas tras las alertas de los vecinos y los medios de comunicación.

Juvencio Samboní, el padre de la pequeña Juliana, revela la sospecha oculta que lo tortura desde el primer día: ¿Rafael Uribe Noguera tuvo cómplices ocultos para ejecutar el rapto? Mientras el asesino cumple su condena, la familia Samboní enfrenta el abandono absoluto del Estado y la miseria, sobreviviendo con un jornal diario en El Tambo, Cauca, tras huir de Bogotá por terror. Descubre cómo sería la vida de Juliana a sus 16 años, los detalles inéditos de la investigación que la justicia ignoró y cómo puedes apoyarlos directamente a través de la Vaki oficial que habilitamos para cambiar su futuro.

Giancarlo García tiene 26 años y una condena de otros 26 esperándolo en la cárcel de Jamundí. En esta entrevista exclusiva para Más Allá del Silencio, Jean Carlo le confiesa a Rafael Poveda por qué cree que el mal se lleva en la sangre. Dejó una vida de oportunidades en Chile para regresar a la "calentura" de los barrios El Vallado y Antonio Nariño en Cali. Desde la muerte a traición de su primo y mentor, hasta el momento en que asesinó a su mejor amigo por una supuesta envidia, Giancarlo narra cómo el microtráfico y la jerarquía de las calles destruyen familias enteras. ¿Es posible la redención para alguien que sobrevivió a 12 disparos?

En esta impactante entrevista de Más Allá del Silencio, conocemos la historia de Sara Zambrano, una joven valiente que sobrevivió a un incendio en Pasto que le dejó quemaduras en el 80% de su cuerpo. Tras enfrentar 72 cirugías y superar 17 días en coma, Sara rompe el silencio sobre lo ocurrido en la distribuidora de perfumes y denuncia la falta de justicia en su caso. Acompañada por sus padres, Wilson y Johana, Sara relata su lucha por la vida en el Hospital Universitario del Valle, el doloroso proceso de injertos de piel y su sueño de convertirse en médica cirujana.

¡ENTREVISTA EXCLUSIVA! Desde la cárcel de la Picaleña, Brayan Reyes, quien se identifica como una de las piezas clave en la llegada del Tren de Aragua a Colombia, rompe el silencio. En este crudo relato, Reyes describe la videollamada que tuvo con el Niño Guerrero y cómo los "Sanvicenteños" transformaron la organización en una máquina de terror. Descubre la macabra estrategia de los "embolsados" en 2022, un mensaje dirigido a bandas rivales como "Los Camilos". Además, destapamos la red de alias Misón, el narco invisible que usaba hoteles y discotecas como fachadas, y cómo utilizaron a mujeres venezolanas para infiltrar a la inteligencia de la Policía.

¿CÓMO UN HOMBRE PUEDE SONREÍR DESPUÉS DE QUIT4RL3 LA VIDA A LA MADRE DE SUS HIJOS? En esta entrega de Más allá del silencio, revelamos la cruda realidad del femin*cidi* de Clara Álvarez en Soledad, Atlántico. Tras décadas de vivir bajo una "dictadura" doméstica, Clara decidió buscar su libertad, pero Edgar Aguilar respondió con un ataque con un mazo mientras ella dormía. Sus hijas narran en exclusiva cómo vieron al agresor huir con una sonrisa de satisfacción y denuncian la negligencia de las autoridades: ¡el presunto asesino está LIBRE por vencimiento de términos!

¿EXISTE LA REDENCIÓN DESPUÉS DE LA GUERRA? En este episodio de Más Allá del Silencio, nos acompaña "La Negra", una mujer cuya vida estuvo ligada a los nombres más temidos del Cartel de Medellín: los Prisco Lopera y Pablo Escobar. Ella revela secretos nunca antes contados: desde el "baño de leche" para burlar las pruebas de balística, hasta cómo Escobar elegía a sus sicarios viendo quién tenía más "malicia" en la cancha de fútbol. Conoce cómo sobrevivió a un atentado usando técnicas de protección contra helicópteros y cómo la mu3rt3 de su propio hijo la llevó a cambiar las armas por una fundación que hoy alimenta a 350 personas.