Yulixa Tolosa fue a una sesión de lipólisis láser en un centro de estética del sur de Bogotá el miércoles 13 de mayo. Nunca salió caminando. Cuando su situación se complicó en la camilla, el anestesiólogo cubano — que operaba sin ningún protocolo médico real — pronunció la frase que lo cambió todo: "Sin cuerpo no hay delito." En lugar de llamar una ambulancia, los responsables cargaron el cuerpo de Yulixa a las 7:23 de la noche, lo subieron a un vehículo y condujeron horas hasta dejarla abandonada en un matorral entre Apulo y Anapoima. Lo que siguió fue una investigación de seis días sin dormir por parte de la Sijín Bogotá: 155 registros fotográficos, más de 100 horas de cámaras analizadas, datos de peajes, sábanas de celular, un taxista clave, un perro rastreador y videollamadas desde Venezuela que finalmente llevaron al coronel Gallego y su equipo directamente al cuerpo, a 15 metros dentro de la maleza. ¿Cuántas clínicas clandestinas de estética están operando ahora mismo en Colombia sin ningún control y poniendo vidas en riesgo?

En una entrevista exclusiva para Más Allá del Silencio, Rafael Poveda habla con Cindy Carvajal, una mujer de 34 años que sobrevivió a una pesadilla médica en la clínica 'Beauty Laser' de Bogotá. Cindy relata paso a paso cómo pagó más de 6 millones de pesos en efectivo por una lipólisis láser, sin imaginar que terminaría atrapada en un apartamento de recuperación en el segundo piso, siendo testigo directo de la muerte de Yulixa Tolosa. Con una frialdad espantosa, los encargados del lugar (María Fernanda Delgado, Edinson Torres y el falso anestesiólogo Eduardo David Ramos) decidieron llamar a un pastor religioso en lugar de una ambulancia cuando Yulixa perdía la vida. Conoce los detalles de cómo los dueños huyeron del sitio borrando rastros, apagando sus teléfonos y dejando a Cindy encerrada a su suerte, hasta que los bomberos y la policía tuvieron que tumbar las puertas tras las alertas de los vecinos y los medios de comunicación.

Juvencio Samboní, el padre de la pequeña Juliana, revela la sospecha oculta que lo tortura desde el primer día: ¿Rafael Uribe Noguera tuvo cómplices ocultos para ejecutar el rapto? Mientras el asesino cumple su condena, la familia Samboní enfrenta el abandono absoluto del Estado y la miseria, sobreviviendo con un jornal diario en El Tambo, Cauca, tras huir de Bogotá por terror. Descubre cómo sería la vida de Juliana a sus 16 años, los detalles inéditos de la investigación que la justicia ignoró y cómo puedes apoyarlos directamente a través de la Vaki oficial que habilitamos para cambiar su futuro.