Cuando las cosas se dan entre novelistas, ya vienen mal, así que no le extraña lo que ha pasado con el congreso cancelado en Sevilla por Pérez-Reverte. ¿Acaso no es exacto que la guerra civil la perdimos todos? Ceden a la ficción y a la adolescencia. Se vio obligado a romper el cerco higiénico que habían establecido los periódicos al publicar todo lo que hay que saber de este chico Uclés y fue a la fuente original. «Odisto iba a tener un hijo». Punto y aparte. «Con cada parto, en Jándula, un aire solano sacudía con furia los árboles». ¿Con cada parto, Uclés? Fue suficiente.

Se creció con los insultos recibidos por su columna de este jueves, así que se detuvo a explicar qué hipótesis caben hasta ahora sobre el accidente de trenes de Adamuz y por qué los periodistas deberían abstenerse de especular de más. Hemos de esperar y, sobre todo, estar preparados para entender que a lo mejor no llegaremos a tener toda la información necesaria para explicar del todo lo que ha pasado. En contra de lo que tantos proclaman, el mundo está lleno de casualidades.

Le gustó mucho que Marco Rubio pusiera de ejemplo la transición española para Venezuela y que, a juzgar por lo que explicó Santos, siga siendo la esperanza racional dentro del Gobierno de Estados Unidos. Nosotros también tuvimos que lidiar con torturadores, sí, y después fueron apartados para convocar elecciones libres. Espera que Félix Ovejero escriba sobre Venezuela el día que hayan salido todos los presos políticos.

Comentó el artículo de The Economist sobre el vino y la soledad y le pidió algo a nuestra nueva phraseuse en jefe: Majestad, silencio.

Y fue así que Espada yiró.

Bibliografía:
- Thomas Macho, Cerdos.
- Ernesto Hernández Busto, José Lezama Lima. Años de formación (1910-1939).
- Félix Ovejero, La invención del agravio.
⁃ «Falling wine sales reflect a lonelier and more atomised world», The Economist, 15 de enero de 2026.

See omnystudio.com/listener for privacy information.

por Yaiza Santos

El deterioro de las infraestructuras es evidente para cualquiera que se mueva por España, sea en tren, avión, coche o caminando, y también hay que tener presente la oligofrenia de gestión que este Gobierno mantiene sobre sus zonas de competencia. Ahora bien, y ya lo dejó escrito, en qué medida ello se vincula con los accidentes de Adamuz y Gelida es algo que está por dilucidarse. Incluso teniendo en cuenta que el responsable al frente es el ministro Puente, que el miércoles descartó «completamente», cosa extraordinaria, un «fallo humano».

Al respecto recomienda a los periodistas leer la página de la Wikipedia sobre el accidente del Eschede, en Alemania, el peor de la historia de la alta velocidad en el mundo —101 muertos y al menos 88 heridos—, y examinar todo el proceso de atribución de responsabilidades. Después de una larga investigación, nadie resultó implicado penalmente.

Otra cosa que recomienda, vivamente, a los periodistas, es reducir el espacio para la palabrería trumpiana. A estas alturas ya deberían saber que el presidente de Estados Unidos, con todo lo disruptivo que pueda resultar, es en realidad –además de un hombre mayor, algo no desdeñable– un clásico del siglo XX, y utiliza la viejísima estrategia del globo sonda para calcular la debilidad del adversario. ¡Groenlandia! Basta.

Señaló sus carencias a los morantistas que, claro, pobres, nunca vieron torear a José Tomás, y comentó un suculento burning paper que no habla de otra cosa que de lo que se cifra en el nombre. El que las chicas le dan al coño, concretamente.

Y fue así que Espada yiró.

Bibliografía

• Julio Camba, «El cochinillo y su familia», en La casa de Lúculo
• Charles Lamb, Una disertación sobre el cochinillo asado
• Albert Serra, Tardes de soledad
• Tanja Oschatz et al., «Vagina, Pussy, Vulva, Vag: Women's Names for Their Genitals are Differentially Associated with Sexual and Health Outcomes», Sex roles, octubre 2025

Banda sonora

See omnystudio.com/listener for privacy information.

por Yaiza Santos

Cómo habla Albares en el Congreso, tan subidito, del derecho internacional, sin reconocer en Venezuela la realidad en toda su complejidad. Es evidente que en Venezuela está habiendo cambios, y que esos cambios fueron promovidos por un acto de fuerza, la intervención de Estados Unidos y la consiguiente captura de Maduro, muertos incluidos. Deberían decirlo así, llanamente: se violó el derecho internacional, pero es que antes de eso se violaba el derecho en general y también el internacional y, en fin, en toda transición hay un gusano. Así en la nuestra, cuando el acto de fuerza de la muerte dio origen a todo y tantos tuvieron que traicionar los principios que habían jurado. Pero no: ellos quieren mantener la ficción de la pureza, de estar siempre en el buen lugar, y es algo que le molesta profundamente.

Despacio y con cuidado, se dedicó a la pedagogía de explicar el principio de ordinalidad. Es ciertamente razonable, pero no puede evitar lamentar lo que yace en el fondo: una cuestión de solidaridad. Que el cálculo no se haga en función de españoles sino de territorios.

Nada de esto, por supuesto, tuvo más importancia que el gran tema que debería haber ocupado toda su conversación: ¡la brecha! (© Arcadi Espada) Descontado el factor báltico, un nuevo paper candente revela cómo el deseo masculino es muy superior al femenino, incluso en el pico del deseo sexual de ellas. Tantas brechas proceden de esa brecha original, que debería ser tema primordial del debate público.

Y fue así que Espada yiró.

Bibliografía

• Toivo Aavik et al., «Associations of Sexual Desire with Demographic and Relationship Variables», Nature, 2026
• Abraham Valdelomar, «Sicología del cerdo agonizante», 1916

See omnystudio.com/listener for privacy information.

Por Yaiza Santos

Conminó a Santos a empezar el año con alegría. ¡Más celebrar y menos criticar! Lo mejor que ha hecho Moreno Bonilla, en efecto, ha sido disfrazarse de Baltasar. ¡Blackface!, gritan, cuando los Reyes mismos no son otra cosa, puro blackface.

Yendo a los asuntos más serios, le llama la atención cómo en Venezuela ha quedado desarmada la resistencia, de un lado y de otro. Por una parte, el feroz chavismo represor, reducido a 80 desgraciados –los muertos que deberían estar en primer plano y que no están–, y, por otra, la oposición, que sigue en el exilio. Lo único que hay que esperar, a la hora en la que habló, es que verdaderamente haya un plan que permita liberar a los presos políticos y devuelva la democracia al país.

Pero ah, los irreprochables, invocando el derecho internacional. ¿Ese derecho internacional sometido al veto de dictaduras miserables como la rusa o la china? Hablan de Allende o incluso de Groenlandia, olvidando que Maduro era un tirano. Un acto de fuerza desplazó a un acto de fuerza previo. A veces, sí, el derecho internacional sufre. Invocarlo solo tiene sentido tomando en cuenta la realidad objetiva que hay detrás.

Esos irreprochables, por cierto, no tuvieron remilgos cuando Obama mandó eliminar a Bin Laden. Y así leyó, no sin náuseas, aquellos editoriales de El País, amablemente enviados por Dani Tercero.

Comentó un burning paper sobre el desamor y las opiniones extremistas, que por supuesto no solamente afecta a los varones incel, y, como todo lo puede, opinó sobre el hecho de que Errejón sea llevado a juicio.

Y fue así que Espada yiró.

Bibliografía

• Araceli Mangas, «Demasiadas ilegalidades en Venezuela», EL MUNDO
• Michael Ignatieff, «El destino de Venezuela y el futuro de la soberanía», Letras Libres
• El País, «Un mundo sin Bin Laden», 3 de mayo de 2011 y «Después de Bin Laden», El País, 4 de mayo de 2011
• Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo
• Marius Stavang et al., «Not Just Incels: Romantic Rejection Increases Women’s and Men’s Extremism», preprint

Banda sonora

See omnystudio.com/listener for privacy information.

Después de reconvenir a Santos por andar cantando públicamente en otros foros, se alegró de que los reyes de España fueran a ver Filosofía mundana de don Javier Gomá, y no se resistió a leer una frase de Byung-Chul Han para mostrar el estado de los asuntos filosóficos: «Las series gustan tanto porque responden al hábito de la percepción serial».

Sin dilación, pasó al burning paper, que concluyó preguntándose si la causa de la desigualdad en el mercado laboral, de la segregación de género y de todas esas cosas contra las que luchan las feministas no responderá en realidad a algo simple y terrible: querer enamorar.

Pigget lo llevó de Putin a Trump y esa publicación lamentable tras el asesinato del director Rob Reiner y su mujer presuntamente a manos del hijo de ambos. Bien dijo Iñaki Ellakuria: ¡tanto que se habló de la salud mental de Biden! Un hombre que escribió ese tuit no es alguien que tenga la cabeza en su sitio.

Pero lo que verdaderamente quería él contar hoy eran las 52 cosas que Tom Whitwell aprendió en 2025. Algunas tan extraordinarias como que en el Reino Unido se podría evitar pagar impuestos por un edificio de oficinas vacío llenándolo de cubetas de plástico con caracoles y lechugas, porque el edificio pasaría a ser legalmente una granja y podría quedar exento de impuestos según la ley. ¡Ah, cómo los periódicos han renunciado a la amenidad!, exclamó.

Entre sus favoritas: que las muertes mundiales por contaminación del aire están cayendo rápidamente, que una epidemia de asesinos en serie en Estados Unidos podría haber sido causada por las emanaciones de plomo de coches y fábricas y la ley de Gall: un sistema complejo que funciona evoluciona siempre a partir de un sistema simple que funciona.

Por lo demás, el elemento número 40 de la lista ya figura entre sus aforismos favoritos: «Escribir es una manera de escapar de la configuración por defecto de la mente»

Y fue así que Espada yiró.

Bibliografía

• Lena Hipp, Sandra Leumann y Pia Schober, «Partnership penalties for working in gender-atypical occupations? Observational and experimental evidence from Germany», preprint

See omnystudio.com/listener for privacy information.

por Yaiza Santos

Leyó muy sorprendido los versos por los que dicen que un Iniesta recién fallecido es el último gran filósofo y el último gran humanista y literato: «Miente el carnet de identidad, tu culo es mi localidad» o «Ahora que ya no entiendo nada y no me funciona un hemisferio quiero saber si entre tus bragas está la clave del misterio». Por supuesto, entiende que no se puede leer todo esto sin la melodía que lo viste, pero debería abandonarse del todo la idea de que la música es poesía, filosofía o cualquier tipo de literatura.

El deber de ocuparse de las cosas de su tiempo lo hizo detenerse en un segundo momento musical. La Conferencia Episcopal ha concedido un premio al disco Lux. ¡Una sociedad que solía regirse por reglas serias! Eso es lo que da, exclusivamente, el paso del posmodernismo por la civilización.

Y hablando de Conferencia Episcopal, ese Illa recibiendo a Pujol, justo cuando este es juzgado por graves delitos en la Audiencia Nacional, no lo hace por cálculo político, sino por esa superioridad moral que observa mucho en cristianos. Blindados por el bien, pasan por encima de las leyes laicas.

Otro asimismo creyente es el presidente del Gobierno, al que ve, una vez conocida la cárcel para Leire Díez y demás, como ese cohete que sigue por el espacio una vez desprendido el propulsor. Sánchez se cree cohete y es solo la basura que ya está cayendo al vacío.

Contó la conversación que sostuvo con el mejor sommelier que conoce, Valerio Carrera, sobre los vinos del desconcierto y celebró que le descubriera en Madrid la tienda Entretanto, donde poder comprar su manzanilla favorita.

Se comentó un nuevo burning, sobre devolver regalos navideños, y, ante los hallazgos antropológicos más recientes, Santos observó: no será el Arcadio de 20 años, pero sí el neanderthal que descubrió el fuego.

Y fue así que Espada yiró.

Bibliografía

• Alicia H. Pascual, «Mangalica: el cerdo lanudo que parece una oveja y es una joya gastronómica», ¡Hola!
• Yung Wan et al., «“Holiday effect” in online product Returns: Evidence from negative expectation disconfirmation and post-purchase dissonance», Journal of Retailing and Consumer Services
• A’Barra

See omnystudio.com/listener for privacy information.

Yaiza Santos

¡Cuántas veces y desde hace cuánto no habrá repetido él que las lenguas son una maldición! Ahora resulta que la alerta de aquella dana mortal se retrasó porque Salomé Pradas quiso corregir el mensaje en valenciano. Sobre 230 muertos, una falta de ortografía.

Qué país este, quiso penetrar a fondo, ocupándose de Francisco Salazar. Le extraña que la misma intelectualidad que defendía la presunción de inocencia de, pongamos, Plácido Domingo, dé ahora por buenas las denuncias de unas anónimas. Por otra parte, se preguntó –¡quién sabe si por esa proverbial ingenuidad que tantos errores de juicio lo ha llevado a cometer!– ¿existen hombres así, que salgan del baño con la farmacia abierta y se componga el pantalón junto a la cara de una compañera de trabajo?

Siguiendo con las penetraciones, se encendió al saber que las agresiones sexuales con penetración de mujeres se han disparado un 792%, ¡y especialmente en Cataluña! Mujeres, claro, entre comillas.

Pero quiso ir enseguida a las cosas que verdaderamente importan. No se debe tolerar que Putin amenace sin que Europa le responda como se merece, y tampoco que Trump asesine a gente en el Caribe, por más despreciable que esa gente sea. Esos ataques oscurecen, además, una pregunta moral de gran magnitud, repetida a lo largo de la historia: ¿debe Estados Unidos invadir Venezuela para devolverle la democracia?

Celebraron el aniversario del fin del luto de Isabel Pantoja por Paquirri y que Cahiers du Cinéma haya elegido a Tardes de soledad como la mejor película del año.

Y fue así que Espada yiró.

Bibliografía:

• Juan Carlos I, Reconciliación.
• Albert Rigol Baulenas, «“¡Es un vicio, chico! ¡Ni virus, ni obleas!”: el Mercat de Sant Antoni, ajeno a la peste porcina», Ara-
• BSO

See omnystudio.com/listener for privacy information.